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	(к 80-летию Марио Варгаса Льосы)

	

	Хорхе Марио Педро Варгас Льоса — всемирно известный перуанский писатель, автор многочисленных романов, драматургических произведений, литературных и политико-философских эссе, переведенных на многие языки мира. Один из  величайших прозаиков новейшего времени и творцов «бума» латиноамериканской прозы. Исходя из цифр официальных тиражей его книг, Льоса может быть признан также наиболее активным и наиболее коммерчески успешным среди авторов этого культурного пространства в первом десятилетии XXI в.





	

	Далеко не всем писателям удавалось войти в литературу столь триумфально. Первый же роман Льосы оповестил весь мир о появлении самобытного, ни на кого не похожего писателя. Но обо всем по порядку.

	

	Родился Марио Варгас Льоса 28 марта 1936 в городе Арекипа — втором по величине городе Перу. «Я провел детство в Боливии, в Кочабамбе. Меня годовалым вывезли из Арекипы, так что все мои детские воспоминания — боливийские. Но в моей семье, которую можно назвать библейской: в доме жили мои бабушки, дедушки, дяди, моя мама, я, двоюродные сестры, — культивировалась память о Перу, в особенности об Арекипе, об этом южном городе, где родился я, откуда была вся моя семья. И поэтому я, конечно же, чувствовал себя настоящим перуанцем, арекипеньос, только без собственных воспоминаний, а унаследованных от моих дедушек, дядюшек, моей мамы. Так что Перу была для меня сначала почти легендой, а уже познакомился я с ней только в 10 лет, когда приехал жить в Пьюру, где провел почти 2 года. Это был мой первый контакт с Перу. Воспоминания о том времени оставили свой след и послужили источником вдохновения для многих моих историй. Затем, в 11 лет, я переехал в Лиму — город, с которым с самого начала я был в сложных отношениях. Жизнь в Лиме означала для меня разлуку с семьей матери, которую я очень любил и в которой меня очень баловали, и переезд к отцу, с которым я раньше не жил. Это был человек требовательный, суровый, даже деспотичный, которого я очень боялся. Так что мои первые воспоминания о Лиме не очень приятные, и, возможно, поэтому я всегда был в конфликте с Лимой. Думаю, это хорошо просматривается в моих романах. Но к Перу я чувствую причастность, там я сформировался, оттуда испанский, на котором я говорю и пишу, хотя и не жил там очень много времени.»

	

	С 5 лет Марио много читал, в основном приключения. Если ему не нравилось, чем кончается рассказ, он сочинял другую концовку сам. С этой игры все и началось. Но отец был категорически против литературных опытов сына. «Я писал я ему в отместку. Так что вклад отца в мою карьеру трудно переоценить. И еще одна вещь, за которую мне стоит поблагодарить отца — это ненависть к любым формам диктатуры. Он вернулся в семью, мы стали жить под одной крышей, и я понял, что такое лишение свободы.»

	

	В Лиме Марио окончил воскресную школу, а затем по настоянию отца был зачислен в военное училище имени Леонсио Прадо. В 15 лет юноша сказал отцу, что стремится к чему-то, связанному с литературой, и, возможно, станет журналистом. Отец подыскал ему место для летней стажировки — редакцию газеты «La Crónica». Там Варгас Льоса приобрел бесценный опыт. Открыл для себя новую Лиму, которую совсем не знал, писал о местной жизни, событиях... С тех пор он увлеченно занимается журналистикой вот уже более пяти десятилетий. «С точки зрения литературы — это самый ценный опыт. Более половины того, что я написал, почерпнуто из моего журналистского опыта. Я познакомился с таким количеством людей, узнал столько историй... Это был богатейший источник сведений, которые я использовал как писатель. Ты переживаешь современную историю, которая вершится на твоих глазах. Я люблю читать газеты. Современная жизнь представляет для меня большой интерес, это тот источник сведений, который не дает мне замкнуться в своем внутреннем мире.»

	

	Марио Льоса интересуется кино, корридой, футболом, музыкой. Но утверждает, что если бы он должен был выбирать какую-то деятельность, то это была бы литература. «Я никогда не писал стихов, которые были бы идеальными, поэтому я перестал писать стихи и посвятил себя написанию романов, это более доступный для меня жанр. Моя жизнь влилась в литературное русло настолько, что все определенным образом связано с этим моим призванием, всю свою деятельность я начал подчинять литературе.»

	

	В 1971 году писатель защитил фундаментальную диссертацию по творчеству Габриэля Гарсии Маркеса, с которым впоследствии неоднократно жестко оппонировал по политическим и литературным вопросам. А ведь много лет  Маркес и Льоса были лучшими друзьями, их семьи жили на одной улице, Маркес крестил второго сына Варгаса Льосы — своего тезку Габриэля.  Писатели даже планировали «в четыре руки» написать роман об «абсурдной» войне между их странами в 30-е годы ХХ века. Причину их ссоры писатели хранят втайне. Говорили, что авторов поставил по разные стороны баррикад Фидель Кастро: его политика вызвала неприязнь у Льосы и симпатию у Маркеса. Дело отправленного в тюрьму кубинского поэта Эберто Падильи и движение за его освобождение, которое Маркес не поддержал, впервые столкнуло друзей. Тридцать лет крупнейшие латиноамериканские писатели не разговаривали, не виделись и не упоминали друг о друге. В 2007 году наметилось первое потепление в их отношениях: Варгас Льоса предпослал новому изданию «Ста лет одиночества» собственное предисловие.

	

	В 1975-м Варгас Льоса был избран президентом международного Пен-клуба. Начиная с 1987 года, серьёзно занялся политикой. «Я всегда занимался политикой, но только как интеллектуал. В конце восьмидесятых я подумал, что пора перейти от теории к практике. Это была ошибка. В политике я научился одному: власть губит умы, разрушает принципы и превращает людей в маленьких чудовищ.» В 1990 году Льоса проиграл президентские выборы в Перу Альберто Фухимори, который установил в стране авторитарный режим. После проигрыша на выборах писатель покинул Перу, поселился в Лондоне и стал подданным Испании.

	

	В ноябре 2014 года Варгас Льоса посетил Украину. Он встретился в Киеве со студентами и читателями и признался, что хотел приехать в Украину, потому что увидел здесь «движение гражданского общества, которое хочет покончить с авторитарными традициями». Писатель говорил о Европе, Украине и России; о литературе; литературе и диктатуре; поэзии и прозе; о юморе; о книгах, которые на него повлияли; давал советы молодежи.

	

	«Я думаю, что молодежи не нужны советы. Но я бы дал одну рекомендацию — читать хорошую литературу. Это очень сильно обогатит жизнь, поможет выбрать свое призвание, даст более глубокий взгляд на мир. Ничто не приносит такого удовольствия, как чтение великих произведений. Человек может разрушить тюрьму, которая есть вокруг, читая книгу. И познавать мир чувств, эмоций, новые опыты, о которых даже мог не знать. Думаю, моя жизнь была бы совсем другой, если бы я не читал Сервантеса и других писателей, которые показали мне все многообразие мира.»

	

	[image: ]Марио Варгас Льоса стал всемирно популярным уже после выхода первого романа «Город и псы» (1963), который через два года получил авторитетнейшую испанскую премию «Библиотека Бреве». Второй роман — «Зеленый дом» — получил крупнейшую в Латинской Америке премию Ромуло Гальегоса. Кроме того, Варгас Льоса — лауреат так называемого «испанского Нобеля» — премии Сервантеса, международной премии «Гринцане Кавур», премии Набокова (ежегодной награды в области литературы, присуждаемой Пен-центром), премии мира немецких книготорговцев и многих других. Его перу принадлежат более 20 романов, повестей и пьес, среди которых культовые — «Город и псы», «Зеленый дом», «Разговор в «Соборе», «Капитан Панталеон Пантоха и Рота добрых услуг», «Война конца света» (Льоса считает эту книгу своим главным произведением), «История Майты», «Праздник козла», «Похождения скверной девчонки».

	

	В 2010 году «за детальное описание структуры власти и за яркое изображение восставшего, борющегося и потерпевшего поражение человека» Марио Варгас Льоса был награжден Нобелевской премией. Такая формулировка прежде всего относится к роману Льосы «Сон кельта», изданном в 2010 году. В основу сюжета положена реальная история легендарного борца за независимость Ирландии Роджера Кейсмента (1864-1916). Бывший британский консул, чьи отчеты о злодействах, творимых колонизаторами в Конго и Амазонии, принесли ему широкую известность. Кейсмент расследовал преступления работорговцев на территории Перу, за что был произведён в рыцари Британской империи. Сторонник ирландской независимости, сер Роджер во время подготовки восстания в Дублине просил военной помощи у Германии, находившейся в состоянии войны с Великобританией. Его казнили через повешение за государственную измену. Кейсмента осудили по закону XIV века, текст которого допускал разночтения. Переводится спорное место так: «Высшее предательство[,] на земле Короля[,] обращение за помощью к врагам Короля.» Но Кейсмент обращался за помощью к врагам Короля у них на земле, в Германии. И адвокат на этом акцентировал, но прокурор убедил всех, что в законе подразумевается: он действует на королевской земле, и ничего кроме.

	

	Последние свои дни Кейсмент провел в камере в полной изоляции, оставленный друзьями и соратниками, возмущенными его сговором с немцами и гомосексуальными связями, о которых стало известно из его дневника — то ли подлинного, то ли сфальсифицированного.

	

	Мистер Джон Эллис, палач, в мемуарах, написанных незадолго до самоубийства, особо указал, что из всех его «клиентов» наиболее мужественно держался военный преступник Роджер Кейсмент.

	

	В Кейсменте мы видим живого человека со своими страстями и слабостями, горестями и радостями, взлетами и падениями, уникальной и сложнейшей судьбой, отзвуки которой еще живы среди тех, кого она коснулась.

	

	Спасибо Марио Варгасу Льосе за его редкую способность переносить воображение читателя в любое место на планете, воссоздавать в деталях любую эпоху, полностью погружаться в характер и образ мыслей персонажей и наилучшим образом сочетать легкость слога с глубиной идей. В одном из интервью Льоса сказал: «Я пишу, потому что несчастен. Писать — значит бороться за счастье». Боритесь, сеньор Варгас. А вы, дорогой читатель, не проходите мимо документальной литературы.

	

	«... Роджер уже одержав папір, перо та чорнило, які попросив, і твердою рукою, що не тремтіла, швидко написав два короткі послання. Одне своїй кузині Гертруді, а друге, колективне, — друзям. Обидва були дуже схожі. У посланні, адресованому Джі, після кількох зворушливих фраз про те, як він її любить і які спогади про неї зберігаються в його пам'яті, він написав: “Завтра, в День Святого Стефана, я помру смертю, якої шукав. Сподіваюся, Бог простить мої гріхи й прийме мої молитви.” У листі друзям лунав той самий трагічний відгук: “У своєму останньому посланні до всіх я закликаю до найвищого “злету сердець”. Бажаю всього найкращого тим, хто хоче забрати в мене життя, й тим, хто намагався врятувати його. Усі ви тепер мої брати.»
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