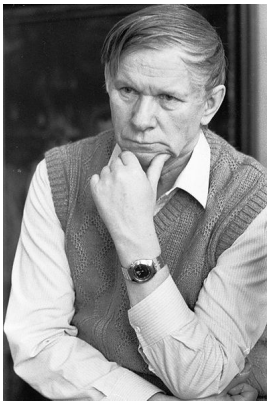
Автор: Unsvet
25.06.2019 14:00 - Обновлено 25.06.2019 14:10



Цикл выставок «Литературные юбиляры — 2019»
К 95-летию со дня рождения Василя Быкова

«Пусть живые запомнят и пусть поколения знают
эту взятую с боем суровую правду солдат».
Семен Гудзенко

Выдающийся белорусский писатель Василь Владимирович Быков принадлежал к тому почти выбитому войной поколению, рожденных в 1922, 1923, 1924 годах. Судьба сберегла Василя Быкова. Он, пройдя горнило войны, выстрадав сполна горькое лихолетье партизанской Беларуси, сказал в литературе свое сокровенное, неповторимое, преисполненное правды и боли слово от имени всех тех, тогдашних восемнадцатилетних солдат, коим выпала трагическая и героическая доля.

Исследователи жизни и творчества В. Быкова оперируют довольно-таки скудными фактами его собственной жизненной биографии: родился... учился... воевал... Скупость этой информации объясняется тем, что сам писатель не очень-то любил распространяться о прожитом и пережитом им лично.

Он родился 19 июня 1924 года в лесной деревне Бычки, что на Витебщине. Жизнь не ласкала маленького Василя, его родных, его деревню, приютившуюся на скудных землях. Вот как рассказывает об этом он сам: «Родился в крестьянской семье. Но... Знаете, у Твардовского есть такое свидетельство, что он не любит своей юности. Я не люблю своего детства. Голодная жизнь, когда надо идти в школу, а нечего поесть и надеть...» Отразились на жизни семьи тридцатые годы с их перегибами при коллективизации. «Единственное, что было отрадой, — вспоминает писатель, — это природа и книги. Летом озеро, лес, рыбалка. Если позволяло время, конечно. Ведь надо было работать. И надо, и заставляли. Но в писательство, конечно, привела любовь к книге. Читал, как помню себя. Первую книгу мне прочитал отец». Читал без всякой системы. Но время и опыт все расставили по своим местам.

В подростковом возрасте увлекся живописью. Поступил в Витебское художественное училище. Но вскоре пришлось уйти — в 1940 году отменили стипендии студентам техникумов. Василь уехал домой, снова пошел в школу. Потом пришла война и было уже не до занятий.

Вскоре Быков был мобилизован, как говорили тогда, «на окопы», отходил с войсками до Воронежа, был призван в армию и попал в пехотное училище в Саратове. Год обучения, ускоренный военный выпуск, и девятнадцатилетний младший лейтенант Быков отправляется на фронт. Служил он сначала в пехоте, а потом в истребительной противотанковой артиллерии — командовал взводом «сорокапяток». Василь Быков начал и закончил войну на передовой, с действующей армией прошел по Румынии, Болгарии, Венгрии, Югославии, Австрии, награжден орденом Красного Знамени. «На войне, — говорил писатель в одном интервью, — делал то, что делали все, — воевал. Участвовал в боях, лежал после ранений в госпиталях, был на различных формировках и переформировках. В общем, видел все то, что видели и другие участники войны».

А видел и пережил Быков много... Широко известно, что на Кировоградщине есть братская могила. Среди имен погребенных в ней воинов значилось и имя Василя Быкова. Он узнал об этом, через много лет после войны побывав на месте кровавых боев, а спас его тогда счастливый случай. События тех дней отражены в повести «Мертвым не больно», которая наиболее автобиографична из всего им написанного.

Писатель много раз подчеркивал, что для него главный герой войны тот, кто лицом к лицу сходился с врагом. Вот почему он писал именно о таких героях — непосредственных участниках боев, фронтовиках. И у него было достаточно таланта и смелости, чтобы произвести на свет немало образов, впечатавшихся, словно след ожога, во всю прозу о войне.

Сторонник строгого и экономного письма, Василь Быков жестоко вытравлял из своих произведений всякую литературщину, стремясь к честному воспроизведению жизненной правды. Ни о чем не судил понаслышке, ничего не брал из вторых рук. «Писал я о том, что видел и пережил сам, что пережили мои товарищи. Конечно, в моих книгах нет буквального воспроизведения жизненных ситуаций. Но все, о чем я пишу, так или иначе было».

После демобилизации в 1947 году Быков жил в Гродно. Работал в редакции местной газеты и опубликовал несколько рассказов. Первый рассказ символично назывался «В первом бою». В 1949 году он опять был призван в армию и окончательно демобилизовался только в 1955 году, дослужившись до майора. Василь Быков вернулся на журналистскую работу в «Гродненскую правду». С 1960 года началась его творческая биография. Вчерашний журналист и дебютант в прозе представил на суд читателей свое первое зрелое произведение — повесть «Журавлиный крик». Книга вышла под одной обложкой вместе с рассказами на белорусском языке, а еще через год — на русском. Никто не подозревал, что этой повести суждено стоять у истока целого художественного мира — мира быковских повестей, который обернется триумфом для его создателя.

Одной из веских причин, заставивших его написать «Журавлиный крик» и другие последовавшие за ним повести — «Фронтовую страницу», «Третью ракету», «Западню» и дальше, дальше, — было желание защитить свою жизненную и литературную позицию, свой собственный взгляд на войну, который он вынес с передовой.

Огромный успех имела повесть «Альпийская баллада» (1963), по которой был снят фильм, получивший несколько наград. В «Альпийской балладе» Быков первым из советских писателей показал плен как трагедию, а не как вину героя, и осмелился описать любовные чувства между советским солдатом и итальянской девушкой.

Бескомпромиссность и стремление передать жестокую правду войны характеризовали повести «Мертвым не больно» (1965) и «Круглянский мост» (1968), где автор без прикрас описывал войну так, как он ее видел своими глазами. Отход от идеологических штампов обошелся Василю Владимировичу дорого — на писателя была открыта настоящая травля. Кроме гневных статей в газете, жену писателя вызывали на «беседы» в органы безопасности, в их квартире разбили окна, а на собраниях Быкова клеймили и предлагали «убираться на запад». Фронтовик не отступил. Вышедшая в 1970 году повесть «Сотников» с беспощадной откровенностью раскрыла тему предательства и заставила говорить о таланте Василя Быкова.

Он был избран секретарем Гродненского отделения Союза писателей БССР. Событием литературной жизни становилась каждая новая повесть Быкова — удостоенные Государственной премии «Обелиск» (1971) и «Дожить до рассвета» (1974), «Пойти и не вернуться» (1978), на основе которой была создана популярная пьеса. В 1978 году Быков с семьей переехал в Минск, в 1980-м получил звание народного писателя Беларуси, а в 1984 г. ему присуждено звание Героя Социалистического труда. Новым поворотом его творчества стала повесть «Знак беды» (1982), отмеченная Ленинской премией. Рассказ о немолодых крестьянах, переживающих немецкую оккупацию и делающих выбор в пользу добровольного ухода из жизни, литературоведы называют самым антивоенным произведением Василя Быкова. Тема нравственного выбора и взаимоотношения человека и режима остается ведущей и в повестях «Карьер» (1986), «В тумане» (1987), «Облава» (1990). Повести «Третья ракета» и «Дожить до рассвета» были экранизированы.

В 1989-м Василь Быков был избран народным депутатом СССР, а в следующем году — президентом Объединения белорусов мира «Батьковщина», возглавлял белорусский ПЕН-Центр. Девяностые годы снова привели В. Быкова к противостоянию с властью. Снова — широкая травля в государственной прессе, запрещение, цензура на выход его новых произведений. После победы на президентских выборах в Беларуси А. Лукашенко писатель не раз выступал с критикой его курса. Проза Быкова этого периода продолжала оставаться документально точной и безжалостной («Полюби меня, солдатик», «Афганец», «Волчья яма»). В 1998 году писателю присудили престижную Международную премию Святого Валентина за принципиальность и гуманизм творчества.

В 1999 году в белорусской прессе возобновилась кампания травли писателя. В состоянии опалы и несогласия с властью в Беларуси Василь Быков встретил свой 75-летний юбилей, а начало XXI века встретил в вынужденной эмиграции. По приглашению ПЕН-Центра выехал в Финляндию, затем проживал в Германии и Чехии. Переехав в Чехию, писатель сказал, что он «давно мечтал поселиться в Чехии, всегда симпатизировал этой стране и ее гражданам».

Наиболее значительным его произведением этого периода стала автобиографическая книга «Долгая дорога домой» (2002). В этом же году Быкову был поставлен страшный диагноз — рак желудка. Он был прооперирован в пражской клинике, а в 2003 году, за месяц до своей смерти, возвратился в Беларусь. Писатель, который по утверждению критиков, так и не вернулся с войны, умер в памятную дату 22 июня. Он погребен на Восточном кладбище Минска.

Творческая судьба Василя Быкова — непревзойденный образец гражданского мужества, нонконформизма, стоицизма, соединенного с белорусской терпеливостью. Писатель — несомненный лидер мировой «военной» прозы второй половины XX века. Вопросы, которые В. Быков ставит в своих повестях, — это вечные и всегда новые вопросы. Поэтому его повести обращены к нашим дням и к будущему, каждым своим образом, каждой мыслью напоминая о том, каким должен быть человек, напоминая о его ценности, о его достоинстве, о его праве на счастье.



«Нет, жизнь — вот единственная реальная ценность для всего сущего и для человека тоже. Когда-нибудь в совершенном человеческом обществе она станет категорией-абсолютом, мерой и ценою всего. Каждая такая жизнь, являясь главным смыслом живущего, будет не меньшею ценностью для общества в целом, сила и гармония которого определяется счастьем для всех его членов. А смерть, что ж — смерти не избежать. Важно только устранить насильственные, преждевременные смерти, дать человеку возможность разумно и с толком использовать и без того не так уж продолжительный свой срок на земле. Ведь человек при всем его невероятном могуществе, наверно, долго еще останется все таким же физически легко уязвимым, когда самого маленького кусочка металла более чем достаточно, чтобы навсегда лишить его единственной и такой дорогой ему жизни».

«Сотников» Василя Быкова.